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Die Wildnis im Hochgebirge ist Tobias Ibele als Ort der Sinneseindrücke,  

Inspirationen und Unsicherheiten wichtig und erhaltenswert. Dazu zählt auch die Primärwildnis. 

Wenn wir sie lassen, kann sie überall dort entstehen, wo Gletscher verschwinden. Er hat für uns 

dazu eine Kurzgeschichte verfasst.

Text: Tobias Ibele, Illustrationen: Johanna Vogelsang

Neues Land – Szenen einer Entdeckung
Kurzgeschichte

«So, wieder am Ufer!»  
Bergführer Michael, Mitch, drehte 
sich zu seinen Gästen um,  
strahlte ihnen entgegen und nahm 
mit weit ausladenden Armen  
das Seil auf. Er kannte den Übergang 
aus dem Effeff, trotzdem  
musste er bei der schlechten Sicht 
heute lange zwischen den Spalten  
hin und her zirkeln, bis er an geeigneter 
Stelle an den Gletscherrand fand. 
Doch wenn es mal etwas komplizierter 
war, dann hatte er gute Laune.  
Im Sprühregen wartete er, bis Werner 
und Fabio ihre Steigeisen abge- 
zogen und verstaut hatten und ging 
dann zielsicher in den Nebel.  
Fabio stutzte. Wäre er mit dem Vater 
allein gewesen, er wäre weiter  
rechts gegangen. Das Gelände fiel 
nach keiner Seite deutlich ab,  
war nicht steil, aber auch alles andere 
als eben. Rundliche Felsbuckel, von 
grossen, wackligen Steinblöcken 
übersät, mussten in mühsamem Auf 
und Ab umgangen oder überstiegen 
werden. Zwei Meter vor Fabio  
schien Mitch mühelos und seelenruhig 
den besten Weg zu finden.  
Doch wenn er folgte, kippte jeder 
zweite Stein unter Fabios Füssen oder 
er rutschte auf einer nassen  
Stelle und musste sich an einem Block 
festhalten oder auf seinem  
Trekkingstock abstützen. Dann lag 
vor ihnen eine graue Wasser- 
fläche ohne Wellen. Undeutlich zog 
das Ufer nach rechts, wo es sich 
zwischen frisch auseinandergebro-
chenen Blöcken verlor. Kaum  
war zu erkennen, welcher der Steine 

als Insel im Wasser lag und welcher 
nur vom Rand aus hineinragte. Es war 
als ob das Ufer sich noch nicht für 
seinen Verlauf, und der See für seine  
Grösse entschieden hätte, als ob im 
Nebel das Land in einer flüssigen, 
noch unfertigen Form vor ihnen läge.  

«Der See ist nicht auf der Karte!» 
Werner schaute stirnrunzelnd 
auf seinen Ausdruck aus dem map-
geo-admin, der schon ganz  
durchfeuchtet war. Mitch grinste 
breit. «Den gibt's ja auch noch nicht 
lange.» Er war in seinem Element.  

Gerade noch rechtzeitig  
vor dem eigentlichen Frontdurch- 
gang kamen die drei am  
frühen Nachmittag auf der Hütte an. 
Ausser ihnen, Isa der Hütten- 
wartin und Mira, ihrer Angestellten, 
war niemand da. Nun heulte  
der Wind überraschend heftig um  
das Gebäude und streute  
von Zeit zu Zeit prasselnd eine Hand- 
voll Graupel gegen das Fenster.  
Um diese Tageszeit war wenig zu tun, 
und so kam Isa mit einem  
Kaffee zu den dreien an den Tisch,  
um mit Mitch zu plaudern.  
 
«Wie ging die Passage unterm Joch?» 
«Tiptop.»  
Mitch grinste. Es wäre aber,  
fügte er nach einer Pause an, schon 
ein blödes Eck, besonders im Nebel. 
«Hat immer mehr Spalten um die 
Felsinseln, die aus dem Eis kommen.»  
«Echt verrückt, wie sich  
der Gletscher ständig verändert.»  
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«Jetzt, wo der Firn weg ist, sieht 
 man gut, dass der unterm Chammli-
berg und der unterm Clariden  
gar nicht mehr zusammenhängen.»  
«Und vom Chammlijoch  
kommen immer weniger Gäste.»  
Isa seufzte. «Die Leute trauen's  
sich nicht zu. Die Einträge im Internet 
sind abschreckend. Es bräuchte  
eine alternative Routenführung.  
Was meinst du, Mitch?»  
Obwohl die beiden nicht das erste Mal 
darüber redeten, hörte sich Isa gerne 
Mitchs Idee der neuen Wegführung 
an. Sie hatte etwas Beruhigendes. Der 
Clou, wie Mitch es nannte war,  
den Grat nicht mehr am Pass, sondern 
weiter östlich, etwa beim P. 3182  
zu überqueren. «Da, wo mal die Stange 
stand. Da sind die Felsen auf  
der Südostseite kompakt und gar nicht 
so steil.» Man käme «trockenen 
Fusses», Mitch schmunzelte, bis zu 
den Geröllhügeln zwischen  
den beiden Gletscherteilen und sogar 
beim neuen Gletschersee vorbei.  
«Es braucht ein paar solide Ketten, 
dann geht das prima.»  

«Neue Route» und «See» hatte Mira 
noch gehört, als sie mit ihrem  
Tee, einem Beutel Vervain, den sie 
zum dritten Mal aufgoss, eben- 

falls zum Tisch kam. Meinten sie  
den See, bei dem sie gerne  
träumend auf einem grossen Stein 
sass, wenn sie nachmittags  
frei hatte und das Wetter nicht so  
unangenehm war wie heute?  
Eine gute halbe Stunde brauchte sie 
von der Hütte im weglosen  
steinigen Gelände und über flache, 
glattgeschliffene Felsen.  
Schön waren diese Felsen – bunte, 
polierte Steine mit Wellenlinien  
und versteinerten Muscheln. Der See 
hatte keinen Namen. Erst im  
Laufe der letzten drei Jahre war er  
unter dem Gletscher hervor- 
gekommen und niemand gab ihm 
einen. Vielleicht fühlte sich  
niemand dafür zuständig, vielleicht 
gab ihm auch jeder einen  
eigenen und behielt ihn für sich.  
Oder wie Mira, jedes Mal  
einen anderen, je nachdem was sie  
an seinem Ufer träumte.  

«Und, gibt er noch was her  
der Beutel?» Mitch, der oft mit Gästen 
hier war und die Gewohnheiten  
des Hüttenteams kannte,  
lachte und dachte, Spleens haben die 
Jungen! «Ja, ist gar nicht  
schlecht, wenn er nicht so stark ist. 
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Ausserdem muss der Heli  
weniger fliegen. Ist gut fürs Klima.» 
Mira grinste herausfordernd.  
Die beiden trieben ihr übliches 
neckendes Spiel. Doch Mira war es 
ernst damit und Mitch dachte, 
Teebeutel! Ohne Heli geht hier gar 
nichts! Behielt aber seine  
Gedanken für sich. Ausgehend  
vom Klima begannen Isa,  
Werner und Mitch eine Diskussion 
über die Energiewende und  
dass es dafür zusätzliche Kraftwerke 
im Gebirge brauche. Mira 
dachte an den See, der bei dem Wetter 
bestimmt eine raue, wellige  
Oberfläche hatte. Dann, sie konnte 
sich an den Anfang des Gesp- 
rächs nicht erinnern, erzählte ihr 
Fabio, dass er gerade seinen  
PhD zu Mechanismen der Koloniali- 
sierung schreibe. Wie und nach 
welchen Mustern in der Vergangenheit 
neue Länder zuerst entdeckt,  
dann beschrieben, schliesslich genutzt 
und ausgebeutet wurden. 
«Es war immer und überall dasselbe. 
Jeder zog Profit. Die Entdecker  
ihren Ruhm, die Siedler ihren Grund 
und Boden, der Handel den  
blossen Gewinn. In gewisser Weise 
läuft die Geschichte in Kreisen ab. 
Überall begann man mit roden,  
baute dann Wege und Eisenbahn- 
linien.»  

Mira hörte gerne zu,  
wenn jemand in seinem Element war.  
Und Fabio erzählte. «Als wir  
vorhin im Nebel irgendwo vom Glet-
scher kamen und eine Weile über  
Steinblöcke stiegen, waren wir 
plötzlich an einem See,  
der nicht auf der Karte ist.» Mein See, 
schoss es Mira durch den Kopf.  
«Auf einmal war so  
ein Hauch von Geschichte um mich, 
da fühlte ich mich selbst  
wie ein Entdecker.» «Neues Land» 
sagte Mira leise. «Ja, wirklich!»  
Fabio schaute sie eifrig an. Es war  
ein schöner Gedanke.  
Immer redeten alle vom Verschwin-
den der Gletscher und davon,  
was nicht mehr möglich ist und wie 
man dem begegnen könne;  
als ob man sich gegen etwas wehren 
müsse. Hier aber entstand  
Neues. Mira fühlte sich, wie wenn sie 
über wacklige Felsblöcke  
sprang und einer kippte. Gerade hatte 
Fabio gesagt, dass sich  
die Geschichte ja dieses Mal nicht 
wiederholen müsse, und  
sie hatte genau das in genau dem- 
selben Augenblick gedacht.  
Ihr Gespräch war in eine unerwartete 
Tiefe geglitten. Mira blickte  
auf ihre halb volle Tasse.
«Es liegt an uns» sagte sie und 
lächelte.

Das Gebirge zog Tobias Ibele seit seiner Jugend  

magisch an. Als Geologe arbeitet er unter anderem  

für swisstopo, für die er in den Sommermonaten  

im Hochgebirge Daten für geologische Karten erhebt. 

Dabei begeht er die Gebiete flächenhaft vom  

Bergwald bis zum Gipfelgrat und entdeckt die jährlich 

grösser werdenden Gletschervorfelder in ihrer  

rauen Schönheit und der Dynamik ihres Entstehens.  

Mit dem Schreiben begann er als Jugendlicher,  

indem er seine Eindrücke vom Bergsteigen verarbeitete 

und das Spiel mit der Sprache entdeckte.  

Seinen Roman «Topografie des Fliegens» bezeichnet  

er als sein poetisches Statement zum Gebirge. 
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